(通讯员:刘俊鑫)天空从不真正沉默。云是它缓缓翻动的书页,风是它不肯停歇的低语,晨昏交替的光影则像一封封写给大地的短笺。可在云影之外、风声之下,还有另一种行旅:它不惊动枝叶,不踏响街巷,不在天幕上留下半点墨痕,却一刻不停地穿越山川与岁月。
它没有翅膀,却能越过千山;没有喉咙,却能传递万语;没有可供握住的形状,却能让远方与远方彼此应答。它是电波。若说河流把两岸连在一起,电波便把千万个遥远的此刻连在一起。它把思念藏进无声的起伏,把问候送往视线之外的彼岸,也把一代代西电人仰望天空的目光,悄悄引向同一个方向。
在西电,仰望有它自己的年轮。岁月为校园翻新了楼宇,给仪器添了新貌,却没有替人回答那些古老的问题:天空深处藏着什么?无形的波怎样抵达远方?看不见的世界,如何留下可以相信的证据?问题像种子落进土壤,静静生根,后来长成了一代代人的事业。

图1 西安电波观测站
历史并不总从隆重的仪式开始。有时,它始于一间教室里未被轻易忽略的疑问,始于一张实验台上反复校准的刻度,始于某个深夜对一条微弱曲线的凝视。西电无线电波的教学与研究,便在这样的追问中延展。1960年西电成立电波研究室,寥寥数字,像一枚沉静的书签,别在学校探索电波世界的旧篇章里。
天线最懂得等待。它不向过路人述说自己的使命,只把细瘦的身影举向高处,仿佛一棵不落叶的树,终年守候来自天空的消息。电波经过时没有脚步,研究者便用仪器捕捉它的踪迹;信号转瞬即逝,他们便用记录挽住那一瞬。测量是倾听,核对是追问,重复是守候——科学的长路,往往就从这些不声张的动作里铺开。
天空看似平阔,实则从来不肯静止。白昼为它镀上明亮的光泽,黑夜又替它染上深蓝的底色;太阳在远处轻轻拨动,高空的环境便有了细微的回响。电波行经其间,时而顺畅,时而曲折,仿佛一位远行者,时时与看不见的风向商量自己的归途。

图2 电波观测示意图
大学生活动中心屋顶的风把金属吹得格外清醒。桅杆笔直,像写在天际的一道竖笔;钢索微斜,像琴弦将云影轻轻绷住;素白的反射面微微仰起,仿佛一只朝向远方的耳朵。远处高楼拔节生长,近处天线安静伫立:一个忙着丈量城市的高度,一个执意追问天空的深度。
一根导线须安放妥帖,一处连接须反复检查,一次偏差须耐心辨认。宏大的远方,往往始于微小的细节。岁月可以更迭研究机构的名称,可以让旧仪器退居展柜,却带不走那份对细节的郑重。严谨不是冰冷的词,它是研究者面对未知时,愿意耐心拉直每一个细小的问号。

图3 西安电波观测站笼型天线结构(刘俊鑫同学摄)
笼型天线朝天仰望,像一朵永不合拢的金属之花。它的根扎在坚实的支架上,目光却越过楼群,落向无形的远方。钢索有重量,螺栓有纹理,电波却没有可以触摸的边界。人们于是用有形之物结为坐标,让无形之旅有了被倾听、被辨认的方向。
风掠过钢索,留下一声轻颤;云掠过屋顶,留下一片淡影;电波掠过天线,留下的却只是一丝微不可察的起伏。研究者没有因此转身。他们俯身倾听、凝神辨认、耐心记录,仿佛在喧闹的人世间,为天空保留下一张安静的书桌。
云上并非只有云。高处的大气随着日光与夜色缓缓流转,电离层也有自己的晨昏与节律。我们看见的是一片澄澈的蓝,电波遇见的却是一条时刻被勾勒的轨迹。西电电波研究所日夜求索的,正是这样一位难以预先猜透的同行者——天空。它从不许诺每一次都给出相同的回答,却总会把新的问题交到求索者手中。
有些短波射向高处,在适宜的条件下折回大地,越过目光所不能及的山岭。人们称它为天波。这个名字带着诗意:仿佛一封信先寄往天空,再由天空转交给远方。它虽绕了远路,却未曾迷失;它离开了地面,却仍眷恋着归来。
电波也有不同的性情。有的愿意借高空远行,有的沿着地平线跋涉。它们像同一条河流分出的支脉,像同一阵风吹向不同的山谷。不同频段的差异,写进书本只是原理,写进天空便成了各不相同的旅程。

图5 西安电波观测站垂测天线平视图(刘俊鑫同学摄)

图6 西安电波观测站垂测天线俯视图(陈嘉良同学摄)

图7 楼顶倒V接收天线(刘俊鑫同学摄)
然而,远方从来不是一个轻易便能兑现的诺言。太阳活动和空间天气重塑着高空的环境,原本清楚的讯息可能衰减,可能失真,也可能在半途沉寂。天空不因人的期待而温柔,科学也不因人的挫折而让步。于是有人继续守望,有人重新校准,有人将失败的结果也郑重地收入档案。
电波向上,转身,归来。那条看不见的弧线,像一枚写在苍穹上的逗号,让似乎走到尽头的句子得以继续。求索何尝不是如此?它有绕行,有迟疑,有漫长的空白,却也常常在转折之后,找到通向远方的新路。
也有一些电波不再折返,一些讯息消散在抵达之前。天空没有为它们立碑,仪器却留下了那一刻的记录。被听见的值得珍惜,未被听见的同样值得追问;因为抵达是一种答案,而沉默,也可能是一条线索。
曾经,远方是漫长的等待。一声“听得见吗”穿过杂音、穿过夜色、穿过无人知晓的曲折,才换来彼端短短的回应。如今,许多连接已快得让人忘记距离。但电波仍在路上,像一个从不邀功的信使,把千里之外的声音轻轻递至耳畔。
云层之外,还有另一种天气。它不落雨,却能扰动传播的路径;它不响雷,却可能使远方的声音模糊;它掀不起可见的波涛,却在仪器的曲线上留下起伏。研究者守候的,正是这些难以被日常目光察觉的风云。
展板上的线条与色块,像天空写给人间的密信。它们不说悲喜,只忠实记录变化;不求华美,只耐心呈现事实。后来,国防科技工业环境试验与观测网——西安电波观测站在西电挂牌设立,这是我国第一个在高校内部建设的观测站。多年前的学校报道已记录了这一建设成果。一个名称从纸面走向现实,一段延续多年的追问,也由此拥有了更鲜明的坐标。

图8 对流层电波环境智能预测研究成果

图9 电离层多源数据融合与电波传播环境探测成果

图10 复杂空间环境电波传播建模与仿真预测成果
折射、传播、观测——这些词在纸上只是短短几笔,在天空里却各有千回百转。物理学并没有把诗意从世界里剥离;恰恰相反,它让人更深地懂得:云的背后还有层次,静默的深处还有波动,远方之所以能够回应,是因为那里藏着无数值得倾听的秘密。
岁月的篇章,不由一个名字独自写成。王一平、肖景明、黄际英……,老一辈西电人开始电波传播奥秘的探索;吴振森、郭宏福、郭立新……,一代又一代西电物理人延续电波测量实验室建设与西安电波观测站发展。他们履历上的文字不过数行,背后却是以年为单位的教学与研究。历史有时并不喧哗,它藏在一行行公式推导、一次次数据测量中,藏在一本本记录里,也藏在把经验传授给后来者的日常里。
旧仪器与新成果在展厅里隔空相望,像两代守望者彼此致意。装置会更新,方法会迭代,天空却仍然辽阔。多年前的学校报道,已将其作为国内高校首个电波观测站郑重记录。而在这个醒目的称谓之外,更值得记住的,是漫长的积累如何一点点汇成新的起点-----有人提出问题,有人铺设道路,有人把道路继续向前延伸。
屋顶的天线向远方伸手,室内的屏幕替天空记事;一个站在风里倾听,一个坐在光中辨认。它们隔着楼板,却仿佛在完成同一首未写完的长诗。诗的韵脚不是华丽的词句,而是那些真实、细微、经得起反复验证的变化。
西电物理学科从早年的教研室走来,历经组织沿革,2022年成立伟德国际1946官网。名称如树木的年轮,一圈圈添上新痕;追求真实的初心,却像深埋地下的根,始终向同一片土壤汲取力量。前辈的故事,不必靠虚构的传奇去装点,真实的教学、实验、研究与传承,已足以让平凡的岁月,淬炼出光亮。
暮色慢慢收拢屋顶,风仍穿行于钢索之间。天线没有回首,也没有告别,它们依旧面向远方,像校园里一枚安静的标点。白日的句子在这里暂歇,夜晚的追问却刚刚开始。
校园里的面孔一届届更替。有人曾在旧式仪器前辨认波形,有人在新的屏幕上追踪变化;有人把经验写进讲义,有人带着新的疑问走向观测台。知识在传递,方法在更新,问题在生长。观测站因此不只是一组设备、一处屋顶、一间实验室,它也是时间深处的一场接力。
时间带走了许多具体的日常,也留下了一条可以辨认的脉络:电波研究室的旧称,西安电波观测站的建设,伟德国际1946官网的新篇章。这些并非彼此孤立的岛屿,更像一条河流的不同河段:上游有人开路,中游有人守望,下游亦有人不断追寻。河水不曾停下,追问也不曾停下。
城市依然喧闹。车流从街口经过,云影从楼群上移开,夜灯一盏盏亮起。没有人会因一束电波经过而驻足,它却依旧向远方奔行。
云上有路,路不见形;风中有声,声未必可闻。西安电波观测站的天线仍向天空伸展,像一支不肯停歇的笔,在岁月的长卷上续写那些关于距离、未知与求真的句子。电波远行,故事未完。
刘俊鑫,西安电子科技大学2026级本科生,新生研讨课作业